— Но были исключения?
— Да.
— Вы относитесь к ним?
— Нет.
Андроид рассмеялся с некоторым презрением:
— Значит, вы действительно верите в постоянную любовь, мистер Маркхэм. Чрезвычайно странно.
— Может быть, — согласился Маркхэм раздраженно, — в мире проституток и альфонсов.
Андроид повернулся к камере с восхищенной улыбкой.
— Друзья, — произнес он театральным шепотом. — Можете вы поверить в это? Наш Спасенный — настоящий сексуальный варвар.
Маркхэм неожиданно разозлился:
— К тому же я носился с каменной дубиной и бил себя в грудь в брачный сезон… Вы хотели бы узнать что-нибудь еще?
— Конечно, — сказал андроид. — Что вы собираетесь делать теперь, когда настала пора покидать санаторий?
— Мне хотелось бы узнать, что это за мир, в который я вхожу, но, думаю, для начала мне надо чем-нибудь заняться, чтобы заработать деньги.
— Нет, сэр. Ваше имя будет занесено в Мужской Индекс, и вы будете получать Республиканскую основную пенсию — пять тысяч фунтов в год, которая не будет снижена, если только вы случайно не оплодотворите больше одной женщины за пятилетний период.
— Боже мой! — Шок быстро перешел в легкую истерику. — А что будет, если я оплодотворю полдюжины?
Камера повернулась к андроиду, лицо которого стало серьезным.
— Такое поведение, — медленно произнес он, — рассматривается как сумасшествие. Обычным лечением является длительное погружение в условно живое состояние. Создание новой жизни, мистер Маркхэм, нельзя предпринимать с такой легкостью. В ваше время, несомненно, это не считалось важным. Вероятно, это одна из причин, почему ваша цивилизация была разрушена войной.
— Я думаю, — осторожно сказал Маркхэм, — мне необходимо многое еще узнать 6 двадцать втором веке.
— Да, действительно! — Хмурое выражение на лице андроида сменилось искренней улыбкой. — А теперь, поскольку у нас осталось около минуты, может быть, в заключение нашей интересной беседы вы скажете несколько слов всем нашим дорогим людям.
Хотя камера и не повернулась, Маркхэм был уверен, что происходит перефокусировка. Он бросил быстрый взгляд на Марион-А, потом посмотрел прямо в камеру и прочистил горло.
— Для меня, — сказал он неуверенно, — двадцатый век реален, как если бы он существовал несколько дней назад. Вы должны помнить, что я принадлежу времени, когда население этого острова составляло миллионы, а не тысячи; времени, когда мужчины работали, брак был прочным, а желание иметь детей не считалось сумасшествием. Помня об этом, вы поймете, насколько мне трудно привыкнуть к новому миру, в котором, мне кажется, многие старые критерии неприемлемы. Но я постараюсь побыстрее привыкнуть к жизни двадцать второго века, и, если я буду виноват в каких-либо общественных прегрешениях, возможно, вы проявите ко мне снисходительность… Спасибо за внимание и всего вам доброго.
Андроид быстренько закончил передачу:
— Это был мистер Маркхэм, Спасенный — личность недели, Персона-Парад. Теперь мы с вами переключимся на Шотландию, и мой коллега спросит Лэйрда о его впечатлениях от последней кампании в горной Шотландии… Итак, дорогие люди, переключаемся на Нью-Глазго.
Андроид коснулся дистанционного управления:
— Теперь мы отключились, сэр, и я прошу вас принять мои извинения за фамильярность, которую я позволил себе только в интересах интервью. Я думаю, вы поймете, что…
— Не беспокойтесь, — сказал Маркхэм с иронией. — Все кости целы. Ради дорогих людей ничего не жалко.
— Совершенно верно, — сказал андроид, лицо его опять было бесстрастным. — Спасибо за сотрудничество, сэр.
Он разобрал треножник и уложил камеру в футляр.
Пока он находился в квартире, Маркхэм сохранял спокойное безразличие, но, как только дверь за андроидом закрылась, он начал нервно вышагивать по комнате. Марион-А смотрела на него и молчала. Наконец он сунул руку в карман, вытащил зажигалку и уставился на нее:
— Черт, ни одной сигареты! Я не курил с… с тысяча девятьсот шестьдесят седьмого года. Кто-нибудь курит в этом идиотском «бравом новом мире»?
— Очень немногие, сэр, — сказала Марион-А. — И в основном люди старшего поколения. Эта привычка стала отмирать несколько десятилетий тому назад. Но я позволила себе заказать некоторое количество сигарет на тот случай, если они вам понадобятся. — Она вынула маленькую коробку из отделения для коктейлей, встроенного в книжную полку.
— Спасибо. Настоящий табак?
— Да, сэр. Выращен в Лондоне.
Он вынул одну сигарету, рассмотрел ее, осторожно понюхал и потом зажег:
— Неплохо. Мы обычно импортировали табак из Америки. Знаете?
— Да, сэр. Но международная торговля резко пошла на убыль после Войны; а теперь в табаке практически нет надобности.
— Ради святого Михаила, перестаньте говорить «сэр»!
— Хорошо, Джон.
Некоторое время он с наслаждением курил, глубоко затягиваясь.
— Может быть, мне окончательно опуститься и выпить? С удовольствием бы это сделал. Какая огненная вода есть у нас в шкафчике для яда?
— Бренди, виски, джин, белое и красное вино, а также ликер.
— Налейте мне двойной виски… пожалуйста. И себе тоже налейте. Это создаст иллюзию общения.
Он взял стакан и подождал, пока Марион-А наполнила второй.
— В мои дни было принято говорить: «За здоровье», «К черту беды» — или что-нибудь в этом духе. А какой пароль теперь?
Марион-А улыбнулась:
— Если бы я была человеком, я могла бы сказать: «За откровенность», а вы бы ответили: «Поехали, за добрые чувства».
Он выпил виски и почувствовал, как оно приятно обожгло горло. Потом он посмотрел, как Марион-А пьет глоточками из своего стакана. Он понимал, что для нее выпивка ничего не значит.
— Интересно, большим дураком я себя выставил во время этого интервью?
— Вы вели себя очень хорошо. Думаю, вы должны произвести благоприятное впечатление. Люди могут понять, что вы не знакомы с современными общественными нормами.
Маркхэм скорчил рожу:
— Что-то подсказывает мне, что современные общественные нормы заставят меня тосковать по условно живому состоянию.
— Я думаю, со временем вы привыкнете, Джон.
— Боже мой! А я надеюсь, что нет… И еще одно. Что же мне, черт возьми, делать, когда я выйду отсюда? Последние несколько дней я прожил как в тумане. Чувствую, что за меня уже все распланировано.
— Завтра, — сказала Марион-А, — желательно сходить в Сити и зарегистрироваться в Мужском Индексе, тогда вы сможете получить чековую книжку и основной кредит.